Enfiar o dedo mindinho no fundo do ouvido e cavoucar com a unha a cera úmida. Quebrar pedras de gelo com os dentes molares e sentir doer a testa bem no meio. Engolir sementes de bergamota por pura preguiça de cuspi-las na mão ou no lixo - e toda vez lembrar do terror infantil que é a possibilidade de uma árvore brotar na barriga, rompendo as tripas com galhos viçosos. Comer uva e beber leite e comer uva e beber leite sem jamais ter uma congestão. Coisas em que Liana pensa enquanto olha ao redor e se embala para frente e para trás.
Deixar a janela de casa escancarada e sair sem medo de chuva. Esquecer a louça suja na pia, sem culpa. Emendar uma cartela de anticoncepcional na outra para não menstruar, sem dar satisfação para ninguém. Ir deitar de cabelo molhado. Atrasar a conta de luz e só pagar no reaviso. Fazer três refeições por dia, de miojo. Não ir ao dentista há dois anos. Acreditar na influência do signo, do ascendente, da conjuntura dos planetas para a quantidade de amor, de acaso e de azar dessa vida. Porque-nãos que Liana diz para si em voz alta enquanto tenta, em vão, deixar a posição de flor de lótus.
Despejar de volta no cretino do chefe os 89 desaforos levados para casa nos últimos meses. Tocar no ombro da senhorinha muy espera que insiste em furar a fila na padaria e avisar que, sim, todo mundo reparou no golpe. Perder a paciência e atirar as maçãs da fruteira na tia que insiste em cobrar namorado-casamento-filho em toda reunião de família. Vontades que Liana tenta negar enquanto o estômago dói e as pernas, cruzadas há mais de três horas, formigam.
Vomitar até o enjoo cessar. Arrancar as cascas das feridas dos tornozelos apenas para ver a secura da psoríase mudar de status. Esfregar os polegares nos indicadores com força, com frequência, com desespero, até arderem. Pressionar os dentes do garfo de sobremesa sobre o pulso uma vez e outra e outra e outra e fundo e mais fundo até rasgar a superfície da pele e o sangue sair. Morder a bochecha por dentro no compasso de escravos-de-Jó-jogavam-caxangá. Chorar sem barulho, só de lágrima, olhos sem piscar. Liana é agonia embaixo da mesa da cozinha, sozinha, tristeza.
É uma mulher aflita, a Liana, com os bombardeios à Faixa de Gaza, com o fechamento de pronto-socorros, com a queda do viaduto, com a morte de Suassuna, com o assédio moral velado no trabalho, com a pressão generalizada para ser magra loura jovem rata de academia vegetariana fã de detox motorista cult lattes atualizado, com a infiltração na parede do quarto, o mofo no banheiro, na sala, no canto da porta, na alma, e não tem clorofina que dê jeito, com a falta tremenda que gente de confiança faz, com a escassez de verdade nesse mundo, com a constatação de que está prestes a perder as forças, com a presença de estranhos ao redor chamando Liana, Liana, Liana. Não me toca, Liana berra e baba e a saliva grossa escorre no moletom. Então, Liana junta o resto de ânimo que ainda sobra e deita no chão, encolhida, os braços ao redor dos joelhos, como quem vai nascer, como quem precisa voltar, ao útero.
Andréia Alves Pires
Nasceu em Rio Grande, cidade ao sul do Rio Grande do Sul, é jornalista, mestre em história da literatura e autora do livro de contos De solas e asas. Integra o Coletivo Fita Amarela, colabora semanalmente com contos ao jornal Diário Popular e publica o que escreve, em primeira mão, no blog www.desolaseasas.blogspot.com.
todo dia 22
0 comentários:
Postar um comentário