I
Eu
sou o amor, dele.
II
Dele,
que endereça palavras para mim. Dele, que, quando quer amor, sou a
quem ele se dirige. Dele, que pensa em mim. Dele, que me ama.
Retribuo com igual intensidade tudo o que ele faz. Não sinto
vergonha em dizer dele, que é o meu homem; deito na cama dele e toda
ela já é normal, como se fosse minha. Sorrio com o jeito
atrapalhado, excessivo, dele. Sei pouca coisa de antes, só sei,
dele, depois de mim.
III
Tenho
a chave da casa dele e carrego-a com certeza. A chave, dele, fica
junto das minhas chaves (ele sabe o que cada uma abre). Eu amo ele.
Já amei outros mas amá-lo tem outro significado. Há vezes em que
ele é confuso, outras, correto. Eu sei ouvi-lo, sei falar com ele.
Ele escuta o que eu digo.
Ele me ama. Ele beija meu rosto.
Ele o cobre com beijos, dele; tenho de aguardar ele terminar. Ele
demora. Ele gosta de tocar em mim. Ele demora tanto que eu durmo, não
por tédio; por ele descansar minha cabeça. Durmo um sono pesado, de
sonhar longe. Acordo com a presença dele, de seu corpo, descansado
por ter tocado em mim. Descansada pelas mãos, dele, viro para ele, e
amo.
Fazemos companhia um para o
outro. Dele, eu tenho um adversário feroz, que não deixa eu ganhar.
Só se eu ganhar com mérito, dele. Ele não gosta. Da mesma maneira
que ele gosta de me vencer. Ele provoca sem parar e eu discuto as
ideias, dele, e as minhas. Algumas vezes chegamos ao consenso;
outras, peço com ênfase para que ele se cale. Seus argumentos
seguem certa linha e é fácil reconhecer, as opiniões, dele.
Quando quero conversar, ele
escuta, pergunta as coisas para mim, ele dá palpites. Ele elogia
meus cabelos, minhas roupas, ele quer sempre que eu esteja bonita,
não só para ele, mas, para mim, mesmo.
Nos esbarramos, nos trombamos,
nos acotovelamos, nos abraçamos. Meu corpo bate com o corpo, dele.
Por mais que ele toque em mim, dizendo que sabe do meu corpo, com
afirmação, seu corpo, bem assim, está decorado por mim. No pé
direito ele tem uma marca. Na mão direita, outra. Eu conheço-as,
dele.
Ele gosta de sair, beber cerveja.
Ele gosta de dançar, mesmo mal. Ele insiste para que eu dance com
ele. Eu danço, dançamos razoavel-mente. Ele ouve música, ele
sempre está ouvindo música, sempre alto. Tenho de abaixar o volume
para conversar com ele. Ele tem livros, vários livros. Ele faz
questão que eu os pegue emprestados. Dias depois ele começa a
cobrar pelos livros. Quer saber se eu os li, o que eu achei, quando
vou devolver. Sem eu pedir ou esperar, ele declama poemas, para mim.
Ele também fica em silêncio. Às
vezes ele acorda assim. Ele não fala muito durante o dia. Pergunto
se ele está bem, o que aconteceu. Ele responde que só está quieto.
Ele fica sem falar muito, ele não me abraça o tanto que abraça.
Mas eu sei como proceder. Logo ele vem para ficar comigo. Basta
apenas um toque, nele, e aos poucos, ele devolve, o que é, para nós.
Rafael F. Carvalho
Autor do livro A Estante Deslocada, é paulistano, nascido em 27 de Fevereiro de 1978. Foi publicado em antologias de novos escritores e em jornais universitários, e é formado em Letras pela Universidade de São Paulo.
todo dia 17
0 comentários:
Postar um comentário